1930年11月14日，清晨6点，长沙师敬湾陆军监狱如临大敌。一个短发的女子昂首阔步从监狱中走出了，身上穿着一件新做的青色布衣。在她清秀的脸上，军警们鞭打造成的伤痕依然清晰可见。她，便是毛泽东的妻子，中共革命烈士杨开慧同志。

就当杨开慧走出牢门之时，她8岁的儿子毛岸英急忙忙地跑了过来，抱着母亲的腿号啕大哭、杨开慧弯腰扶起毛岸英，紧紧地搂在了怀里，轻轻地在爱子的耳边诉说了自己最后的遗言，随后她在军警的押送下到了刑场，最终死于刽子手的枪下，年仅29岁。

杨开慧生于1901年11月6日，是毛泽东恩师杨昌济的女儿，她有一个叫杨开智的哥哥。7岁时，开明的杨昌济将她送入了长沙第四十初级小学，成为这个小学第一批女学生。1913年，杨昌济到湖南高等师范学院任教，搬到了长沙城。

在父亲家中，故友、学生们一直来来往往。在众多客人中，14岁的杨开慧注意到一个身材魁梧的青年，他穿着洗旧了的蓝布长衫，雄姿英发，一双大眼炯炯有神。而他，正是父亲经常称赞的学生——毛泽东。

刚来长沙的一天，杨昌济突然兴冲冲地回到家，他开心地对家人们说：

“我在第一师范学院看到了最好的两个学生，一个是毛泽东，一个是蔡和森，他们将来定能成为国家的栋梁。”

言者无意，听者有心。杨开慧一直都想见见，父亲口里一直称赞的毛泽东，到底是何许人也。

就当杨开慧看毛泽东看得入神之时，毛泽东突然走到了她的身旁，亲切地问道：

“你就是小霞？”

杨开慧羞涩地点点头，然后赶忙跑开，忙不迭地跑向厨房，为毛泽东和他的同学们泡茶。其后，杨开慧经常看到毛泽东等同学趁着假日的时间拜访老师，他们或者讨论学习，或者讨论做人之道乃至于天下大事。

好奇的杨开慧深深地被毛泽东和大家热烈的谈话所吸引，往往放下手中的功课，在他们身边做了一个旁听生。年轻毛泽东学识渊博、口若悬河、沉稳大气，他深邃而雄辩的话语，让杨开慧深深折服，受益匪浅。

日子长了，杨开慧也经常参与他们的讨论：青年为什么要求学？要立什么样志？国家如此贫弱，人民如此贫困，青年应该怎么办？讨论中，毛泽东让杨开慧深受感染，他的理想和抱负让她倾慕和向往。

年轻时的毛泽东经常强调，“文明其精神，野蛮其体魄”。因此他和同学们经常到郊外去远足，或登山竞走，或在江边漫步，而杨开慧总在身后形影不离地跟随着；毛泽东常年坚持冷水浴，即使在冬天也从不停止。杨开慧听说后，也效仿起毛泽东。她在作文中表达了自己的抱负：

“要救国，必须要锻炼强健的身体。”

长期的相处，让毛泽东和杨开慧两个年轻人的心渐渐贴近了。杨开慧17岁时，他随父亲一起去了北京。而在不久后，毛泽东也到达了北京。在杨昌济家，毛泽东再一次见到了杨开慧，他们很快就相爱了。

爱女和爱徒的交往，自然瞒不过杨昌济的眼睛。对于女儿的婚事，杨昌济下不了决心。杨昌济心里很清楚，毛泽东的未来是远大的，甚至是超乎想象的。杨昌济去世前，曾对自己的老友说：

“海内人才，前程远大，君不言救国则己。救国必重毛泽东。”

然而杨昌济也意识到，毛泽东所要经历的路，必然布满荆棘和险阻，将经历无穷无尽的苦难和挫折。让女儿跟随毛泽东，这样真的好吗？

一天，杨昌济的好友章士钊来他家里做客，杨开慧急忙来奉茶。章士钊问道：“令爱可曾许配人家？”杨昌济摇了摇头：“目前还没有，不过有位毛泽东的青年与开慧有些来往。他原来是我的学生，就学识来说是很不错的。就人品来说，也很不错。可有位先生对我说，毛泽东的行为举止与众不同，劝我不要把女儿许配给他。”

毛泽东的名字，让章士钊感到有些耳熟，于是他对杨昌济说：“有机会，就让我见见毛泽东？”之后，在一场座谈会上，毛泽东也在场。在友人的指引下，章士钊暗暗观察了毛泽东，发现他相貌不凡，身材高大，长长的头发朝脑后梳去，露出宽宽的额头。与其他奋笔疾书记笔记的同学不同，毛泽东很少动笔。唯有听到重点时，才会偶然动几笔，写字动作十分潇洒、利落，举止落落大方。

讲座后，章士钊连回家都顾不上，匆匆来到杨昌济家：

“杨先生，你不要犹豫了，赶紧把令爱许配给毛泽东吧！”

然而很可惜，杨昌济没有看到毛泽东与爱女的成婚。1920年1月7日，杨昌济不幸去世。在毛泽东的安排下，杨开慧回到了长沙，进入女校学校。时年19岁的杨开慧不满教会学校保守的校规，她剪短了头发，倡导冲破封建礼教的舒服。在毛泽东的支持下，她联络多名同学进入岳云男子中学，成为全省男子中学中第一批女学生。

在这年冬天，沧桑的船山学社见证了一对年轻男女的喜结连理。毛泽东和杨开慧结婚了杨开慧的母亲从老家来信，完全赞成这门婚事。。一顿仅仅花费6元钱的喜宴，就是他们婚礼的全部。从此，杨开慧不仅成为了毛泽东的妻子，还是他并肩作战的战友。

1922年10月24日，杨开慧和毛泽东有了第一个孩子——毛岸英，杨开慧的生命里开始有了孩子的牵挂。之后，他们又陆续生下了毛岸青和毛岸龙。

中共一大召开后，毛泽东回湖南建立了中共湘区委员会并创办了湖南青年图书馆。刚刚加入中国共产党的杨开慧，变成了毛泽东得力助手，负责区委的机要和交通联络工作，还要主持图书馆的一切事物。孩子的陆续出生，并没有让她放下手中的工作。之后几年，杨开慧的足迹遍布湘江之滨、黄浦江之岸、珠江河口以及长江之畔。由于毛泽东公务繁忙，因此夫妇俩一直聚少离多。

革命者是身不由己的，毛泽东虽然对杨开慧充满了恋爱，但他已经以身许国，要将全部心血投入革命，投向事业。因此他尽力克制着对杨开慧的过分依恋。为此，他抄写了元稹的《菟丝》赠给杨开慧：

“人生莫相依，依倚事不成。君看兔丝蔓，依倚榛与藤。下有狐兔穴，奔走亦纵横。樵童砍将去，柔蔓与之并。”

这首诗最后还让杨开慧产生了误解，以为毛泽东认为她是累赘，自尊心受到了伤害。毛泽东数次写信解释，都没有消除她的愤怒。之后数月后，两人才重归于好。

1927年2月12日，毛泽东与杨开慧、毛岸英、毛岸青一起居住在武昌都府邸41号。

此时杨开慧正身怀六甲，身边还有两个孩子需要照顾，但她为了使毛泽东有更加充沛的精力运筹革命大事，主动帮助毛泽东整理书稿、资料。

4月4日，三子毛岸龙出生，

这一天也是武昌农讲所举行开学典礼的日子。但因工作繁忙，直到三天后，毛泽东才得以赶到杨开慧身边，看望刚出生的毛岸龙。

在武昌的几个月，成为毛泽东与妻儿最后相聚的日子，蒋介石、汪精卫相继发动反革命政变，最终让这一对神仙眷侣天人永隔。

1927年8月12日，毛泽东以中央特派员的身份从武汉秘密回到长沙，杨开慧也化装离开了武昌。之后，毛泽东毅然发动秋收起义，恋恋不舍地离开了妻儿。分别的时候，毛泽东给杨开慧写信：前途是光明的，道路是曲折的；大家团结努力，革命一定成功！为此毛泽东还抄录了他1923年12月所写的诗歌——《贺新郎·别友》。这首诗，是当年毛泽东因杨开慧怄气时所写：

“挥手从兹去，更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔共云雾，算人间知己吾与汝。人有病，天知否？

今朝霜重东门路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。”

这首凄冷的诗歌，最终预示着毛泽东和杨开慧的诀别，此生之后，毛泽东再也没有和他的“人间知己”相见。

秋收起义后，毛泽东带领起义军上了井冈山，而杨开慧则独自带着三个孩子在故乡长沙板仓一带开展地下活动。毛泽东，还保持着和她的联系。他用暗语给杨开慧写信，说：“开始生意不好，亏了本，现在生意好了，兴旺起来了。”

这封信几经周折，直到1928年才到了杨开慧的手中。杨开慧赶紧买来地图，找出了井冈山的位置，牵肠挂肚地思念着。

随着红色根据地的不断扩大，敌人的反扑也越来越凶，整个社会都笼罩在一片“白色恐怖”的气氛之中。1929年3月7日，湖南的报纸刊登一则消息，朱德的妻子被反动军阀所杀害，头颅已经被挂在了长沙城头。

杨开慧明白，自己作为毛泽东的妻子，凶残的敌人绝不会放过她。带着对丈夫的挂念和对孩子的不舍，他联系堂弟杨开明、堂妹杨开仁和杨开秀，以类似于遗书的方式写下了一封托孤信。

在信中的开头，杨开慧便写道：

“我好像已经看到了死神——唉！它那冷酷的面孔！说到死，本来我并不惧怕，且可以说是我喜欢的事。只有我的母亲和我的小孩，我有点可怜他们！……”

她的言辞万分恳切，希望她的堂兄妹们可以在自己身后给予孩子们更多的爱。

1930年，红军攻占了长沙，随后又及时撤走。这一事件，让湖南军阀何键怒不可遏。因此，何键悬赏一千大洋，一定要缉拿“毛泽东的妻子杨氏”。10月24日，杨开慧在通知战友隐蔽时，不幸为国民党的特务所抓捕，同时被捕的还有保姆陈玉英以及8岁的长子毛岸英。

杨开慧被捕的消息很快传遍了长沙，在当地坚持地下斗争的同志们拿起武器汇集在一起，发誓要将杨开慧救出来。他们派出交通员沿长岳古道来到长沙，才知道杨开慧已经被关押在警备司令部的监狱中。

国民党抓到共产党人，从来都是杀无赦的，杨开慧早已接受了自己必然牺牲的命运。作为案情重大的“政治犯”，何键对杨开慧非常重视，省政府的特务头子们轮番来到监狱，各种软硬兼施，每天审讯都要从早上8点一直持续到下午4点。

面对敌人的严刑拷打和威逼利诱，杨开慧始终不从。为了让杨开慧开口，何键决定利用幼小的毛岸英。在他看来，只要杨开慧看到自己的儿子，必然会激发母性，进而招供。11月上旬的一天，4名军警将毛岸英带到杨开慧身旁。此时的杨开慧早就被打得遍体鳞伤，衣服都被鲜血浸满。看着母亲的惨状，毛岸英号啕大哭，他跪在母亲身旁，不住地抚摸着母亲的伤口。然而杨开慧却捏着毛岸英的手说：

“站起来，岸英！不要再敌人面前落泪。”

执法处长恶狠狠地说：“快说！毛泽东在哪？”

杨开慧冷冷地说：“我不知道！跟你们说了很多次了！”

“你们通过什么联系？”

杨开慧回答：

“你们的报纸，我知道他领导了秋收起义，建立了井冈山革命根据地，我知道他指挥红军，打得你们落花流水！”

杨开慧的怒斥，让三个军警怒不可遏，他们像一群恶狼一样，轮番用竹条殴打杨开慧，她的鲜血一滴滴地向下淌，很快就昏了过去！

毛岸英见此，大哭着扑向母亲。听了儿子的哭声，杨开慧睁开双眼，厉声说：

“岸英！挺住！”

向敌人屈服？下辈子都不会！

母亲的声音给了毛岸英无穷的力量，他握起双拳，噙住眼泪，站了起来。执法处长捏着毛岸英的头说：“伢崽，你爹在哪里？”“不知道！”“有人看到他回过家，还给了你一包糖。”毛岸英厉声说：“我什么也没看见，只看见你们这帮坏蛋在打我妈妈。”

杨开慧松开咬紧的嘴唇，将一口鲜血吐到了执法官的脸上。敌人气急败坏，将杨开慧绑在长凳上，惨无人道地将竹签扎进了指甲里，杨开慧很快就昏了过去。

杨开慧被冷水浇醒后，刽子手又抬着木杠压在她的腰上、膝盖上。杨开慧又一次晕倒了。敌人慌了，赶紧掰开她的嘴，排出口中的积血，这才让她醒来了过来。执法处长继续问道：

“毛泽东在哪？”

杨开慧举起发抖的手，指了指自己的胸膛：

“在我心里……”

后来家人、友人前来探狱，他们说杨开慧不用担心，他妈妈已经去南京找人作保了，长沙也有人在保她。然而杨开慧却凄然道：“不用白费力气了，告诉亲人们，我死不足惜！”她唯一的愿望，就是给她做一身新衣服，好让她干干净净地上路。

夜深了，月光悄悄地探进了牢房，毛岸英正趴在母亲身旁熟睡。看着可爱的儿子，杨开慧的眼泪一滴滴地流了下来，她多么期望能看到孩子的成长，多么期望能再次见到自己心爱的毛泽东……

由于有很多人作保，因此何键决定给杨开慧最后一次“机会”。何键表示，只要杨开慧声明退党，声明与毛泽东脱离夫妻关系，就可以让她免死。

在特种监狱里，敌人再三问她：“杨开慧，你真的不愿意和毛泽东脱离夫妻关系吗？”

对于敌人询问，杨开慧只是付之轻蔑的一笑：“让我和润之分手，除非海枯石烂！”

敌人又问：“你上有老母，下有孩子，年纪轻轻，要为自己的将来着想。”杨开慧回答：“这些事我自有主张，不用你们管。”

看着杨开慧坚决的样子，敌人只能相顾无言、面面相觑，他们无论如何也无法理解，为什么这名剪着短发的女子不肯屈服，为什么连命都可以不要。脱党、与毛泽东离婚，完全就可以是说说而已。只要说出这几个字，就能保住性命。

然而燕雀怎么能理解高飞的鸿雁，在杨开慧心中，她与毛泽东的婚姻是一生中最宝贵的财富，是最不容亵渎的爱情。

敌人无奈地问杨开慧：“你有什么遗言？”杨开慧回答：“愿润之的革命早日成功，同时告诉我的孩子，不要做俗人之举。”

就这样，杨开慧被判处枪决，和她一起牺牲的，还有6位同志。在去刑场的路上，杨开慧向毛岸英交代了最后的遗言，并跟他说：

“要学会坚强，永生永世跟党革命。”

最终，杨开慧大步流星，走上了刑场，义无反顾地面向了刽子手的步枪。只听一声罪恶的枪响，杨开慧烈士壮烈牺牲。

不久后，毛泽东从报纸得到噩耗，他通过国民党反动派的重重封锁，给杨开慧的家属带来一封信：

“开慧之死，百死莫赎。”

1945年年底，毛岸英从苏联学成归来，见到儿子后，毛泽东第一句话就问：

“你妈妈走前都说了什么？”

毛岸英回答道：

“妈妈要我告诉你，她没有做一件背叛党和背叛爸爸的事情，她永远都爱爸爸。”

时隔15年，杨开慧未曾传达的爱，终于进入了毛泽东的心田。还没等毛岸英说完，毛泽东已经泪流满面。杨开慧对毛泽东的爱，至死不渝。

秉承着杨开慧的遗言，毛岸英没有做一个俗人。抗美援朝战争爆发后，他毅然决然地奔赴朝鲜战场，最终牺牲在那个开满金达莱的土地上。

1957年，毛岸青突然对看望自己的父亲说：

“爸爸，你说怪不该，几十年没有梦到妈妈了，昨夜她来了，笑眯眯地对我说：孩子，我不能给爸爸抄文章了，你要好好练字啊！”

不知过了多长时间，毛泽东才从沉默中醒悟过来，他拿起一张纸，说：

“这是我不久前写得一首词，你看看。”

毛岸青接过纸张一看，上面写着这样一句词：

“我失骄杨君失柳，杨柳轻扬直上重霄。闻讯吴刚和所有，吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”

毛泽东说，这首诗是他几个月前会见杨开慧密友——李淑一时所作，杨开慧在天有灵啊。

“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”。

“牺牲”二字，豪迈万丈，可是面对牺牲，毛泽东心里又有多么痛，一个“敢”字将多少风云一笔带过。每当看着天空，看着一轮红日冉冉升起，就像我们国家不断升腾的国势一样。而它那灿烂的、泛着红的光辉，就像是由烈士的鲜血染成的！