金陵十二钗之一的秦可卿，其命运在贾宝玉神游太虚期间就已有所隐喻：

“后面又画一高楼大厦，有一美人悬梁自缢，其判云：‘情天情海幻情深，情既相逢必主淫。漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。’”

在曹雪芹先生的早期手稿中，秦可卿与贾珍之间的奸情被撞破，这名女子于天香楼香消玉殒，是为“秦可卿淫丧天香楼”。贾宝玉神游太虚的情节，暗示秦可卿实为太虚幻境幻化出来代表风月情的女子，她与贾珍之间的悖乱之情，不能完全归咎于荣国府的浪荡子，宁国府的不良风气亦是主要原因。

“画梁春尽落香尘，擅风情，秉月貌，便是败家的根本。箕裘颓堕皆从敬，家事消亡首罪宁，宿孽总因情。”

这一曲《好事终》的歌词大意，便是秦可卿在天香楼的房梁上死去，如春花般绚烂的生命走到了尽头。贾珍玷污自己的儿媳妇，违背了最基本的道德伦常，而贾敬的放任、贾珍的自甘堕落，也为红楼的衰败埋下祸根。

在探讨秦可卿这个人物时，曾有许多红学家认为此女绝非“淫丧天香”。作为老丈人的贾珍做出扒灰这种丑事，面对他的逼奸秦可卿完全是出于被动的，所以“淫”这个字眼用得不精确。贾珍对秦可卿的感情，是在潜移默化中酝酿出来的，属“宿孽总因情”。

贾珍对秦可卿念念不忘，无奈她却是自己的儿媳妇。最终情欲战胜了道德底线，贾珍这才冒天下之大不韪闯下大祸。

既然《红楼梦》的初稿中，已对秦可卿淫丧天香楼做出了安排，为什么我们看到的《红楼梦》里又是另一种情况，将秦可卿写成抱病而终呢？这是因为，曹雪芹先生的父亲曹頫插手了儿子的创作，删掉了秦可卿自尽于天香楼的这段情节。

曹頫在阅读儿子的手稿时，对秦可卿淫丧天香楼的情节颇为不费解。毕竟，秦可卿故去以后托梦于王熙凤，向她交待了荣国府的后事。曹頫认为，此女子虽然违背了道德伦常，但她毕竟还是看重家族的利益的。

这样的女人，不应该落得此等结局，所以便以父亲的身份要求儿子“网开一面”。最终，孝顺的曹雪芹，只能依照父亲的嘱托修改原文，但他却在修改的版本中夹带了许多“私货”。

其实，在为秦可卿送殡的部分，我们能看到不少曹雪芹埋下的伏笔，这些伏笔都在暗示着秦可卿的死因。

从《红楼梦》的结构来看，曹雪芹叙事的方式比较直接，完全遵照时间顺序。那么，这段被删改的情节应该出现在第十三回的开头部分。

笔者估计，这段情节应该是这样的：

夜幕降临，贾珍和儿媳妇鬼鬼祟祟地来到天香楼，在神不知鬼不觉的情况下苟且。这对男女没想到，丫鬟瑞珠宝珠刚好来到天香楼，亲眼见证了老丈人与儿媳之间的丑事。丑行被揭穿后，贾珍连忙趁着夜色披上秦可卿的衣衫，夺门而出。

不过，因为事发匆忙，贾珍还是将绾顶金簪遗落在现场了。秦可卿见丑事被下人撞破，羞愧难当，更是担心下人会将自己与公公的事传出去。无地自容的秦可卿找来一段白绫，吊死在房梁上，香消玉殒。

当事人瑞珠见主子上吊，知道自己因无心闯下大祸。她一来害怕贾珍的报复，二来对秦可卿心怀愧疚，于是，便一头撞死在廊柱上。与瑞珠相比，宝珠并没有赴死的勇气。她的行为与大户人家的普通丫鬟一样，在事发后第一时间来到尤氏面前，将秦可卿、瑞珠已死的噩耗通报。尤氏听闻此事后火速赶来，没想到路上撞见了穿着女人衣衫的贾珍。

尤氏进入天香楼，一眼便瞧见了秦可卿和丫鬟的尸首，还有那根贾珍的绾顶金簪。物证俱在，所以尤氏立马明白此前发生了什么事，一口气没喘上来晕厥当场。尤氏发掘真相时，时间已经过了二更。这时的秦可卿灵魂出窍，但她依旧记挂着家族，灵魂回归太虚，来到王熙凤的梦境之中，向她交托了后事。

我们现在看到的第十三回开篇，便是王熙凤做了个秦可卿交代后事的梦，而做梦的时间正是已交三鼓。若连接上前文的情节，那么，故事便会更加通顺。这段中的“遗簪”和“更衣”并不是笔者杜撰出来的，而是靖藏本原本就有的。

在古代的小说里，类似的桥段层出不穷。但凡有偷情的情况，男女总会留下证物。不论是梳子镜子，还是簪子内衣，亦或是一缕头发，都会成为被外人拆穿丑事的把柄。

《金瓶梅》里这些偷情证物更是成了表现西门庆感情归属的工具，西门大官人头上的金簪是哪个女人的，说明他最近“临幸”哪个女人比较频繁。所以贾珍遗留在秦可卿身边的金簪，并不会显得突兀。不过，“更衣”这个情节倒让人有些费解。即便是在奸情被撞破的紧要关头，也不该错穿女人的衣衫啊！这样根本解释不通。

当然，我们现如今已看不到初稿，所以没有办法推敲“更衣”的情节有什么妙处。在删掉了这些父亲不愿意看到的部分之后，曹雪芹有些不甘心，所以他便在故事里埋下伏笔，向人们揭示了“秦可卿淫丧天香楼”的真相。

第七回，焦大喝高了，嘴上也没个把门的，脱口便骂：“爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子。”这两桩性丑闻说的是谁呢？自然是秦可卿。这些事可是秦可卿切切实实地经历过的，所以她在听完了焦大的话后，才会病倒。

第十回，秦可卿的病情已经相当严重了，请来的大夫都瞧不出她的身子有什么异常。唯有张太医见多识广，他一看到秦可卿，就知道这女子患上心疾，唯有心药能够医治。实际情况是这样的，秦可卿虽然深陷丑闻，但她却是个非常爱面子的人，生怕这些丑闻败露。

但没想到，连焦大这样的家伙都已经对此一清二楚。秦可卿万分苦愁，只能终日思虑，患上心病。尤氏不是傻子，从焦大口不择言的骂街中，她应该能听出些什么。可即便如此，尤氏还是不说破，依旧非常贤惠地跟在贾珍之后，给秦可卿请大夫瞧病。

从这里就能看出，尤氏对丈夫的偷腥并非完全不知情，她只是听之任之罢了。

正因为尤氏表现出来的“宽容”，秦可卿才会觉得对尤氏有愧，更是感念她的大度。在与王熙凤交谈时，秦可卿提到“公公婆婆当自己的女孩儿似的待”，这里面对“公公”的感激是出自客套，对“婆婆”的感激则是实打实的。

按理说，闹得满城风雨之后贾珍应该有所收敛，可此人偏偏精虫上脑，哪怕秦可卿已卧病在床仍无法逃过他的魔爪。到了后来，两人的丑事有了直接目击者，这下半点余地都没有了，秦可卿失去了活下去的勇气，寻了短见。

第十三回，秦可卿魂归天际。

“那长一辈的，想她素日孝顺；平辈的，想她素日和睦亲密；下一辈的，想她素日慈爱；以及家中仆从老小，想她素日怜贫惜贱、爱老慈幼之恩，莫不悲号痛哭。”

一片悲痛声中，最伤心的是何许人也？

贾珍。

他对秦可卿的畸恋是发自肺腑的，他恨不得能代替儿媳妇去死。所以，他在操办丧事时大包大揽，要尽其所有地为秦可卿送殡。

这些细节都在指向一个事实，那就是秦可卿的真正死因并非病故。

曹雪芹是红楼世界的上帝，他打造出来的大观园是纯洁而美好的，供宝玉和黛玉这样的男女谈情说爱。曹先生打造出来的天香楼，却是与大观园截然相反的存在。在这里的男男女女，追求的是欲望而不是真爱。虽然天香楼里没有挂上“孽海情天”的牌匾，但里面发生的事却污染了这座小楼。焦大骂的“爬灰的”和“养小叔子的”，都在天香楼里。

《红楼梦》的情节里频繁出现的“点戏”，也多次暗示了人物的命运。天香楼是荣国府里的戏台，所以有许多“点戏”的情节都发生在这里。王熙凤探望了久病卧床的秦可卿后，便在天香楼上点了两出戏，分别为《还魂》和《弹词》，一个说的是杜丽娘殉情而死，一个说的是背德的杨玉环被缢杀。

结合小说的结尾来看，戏词里的“不提防余年遭乱离”早已暗示了荣国府的结局。

曹頫对儿子创作的干预，直接让秦可卿的情节矛盾频出。若仅读现代版的《红楼梦》，便会发现秦可卿就像是怪胎一样复杂。她虽然是病死的，但却有许多情节暗示她的死因不单纯。她的性格是温婉可人的，背地里做出的事又放荡不堪。倘若，曹頫没有让曹雪芹对原稿进行修改，或许情节就不会这么突兀，秦可卿也不会成为金陵十二钗中最大的败笔。

参考资料：

【《红楼梦》、《金瓶梅》】